אוון גרשקוביץ' / צילום: ap
על סיפונו של מטוס נשיאותי רוסי, המרגל בקדמת תא הנוסעים הסיט את הווילון. הוא היה לבוש בז'קט בצבע חול ונעליים חומות, עם זקן-תיש שחור שבו שערות שיבה. את השעות האחרונות הוא העביר בארגון ההכנות הסופיות לקראת חילופי האסירים הגדולים ביותר בין המזרח למערב מאז המלחמה הקרה. כעת, לאחר שהטייסים התניעו את המנועים לקראת ההמראה לשדה התעופה בבירת טורקיה, הוא יצא כדי להתבונן ב־16 האסירים שאותם ליווה אל החופש. קבוצה של אמריקאים, רוסים וגרמנים בשעותיהם הראשונות לאחר שיצאו מבתי כלא וממושבות עונשין.
● ראיון | מי יעבוד בהייטק הישראלי בעוד עשור?
● ChatGPT הבטיח לשנות את העולם. מה כבר קרה?
הוא סקר את הנוסעים, ואז הישיר את מבטו אל אחד מן האסירים האלה - אני. הוא לא אמר דבר, ורק המשיך לנעוץ מבט במשך כמעט דקה. אחר כך הוא הסתובב וחזר לחלק שלו שמאחורי הווילון במטוס הנשיאותי. אני נותרתי עם תהיות על האיש הזה, שעמד בראש מבצע החילופים, ושנראה שגורלי נתון בידיו.
כשנעצרתי על ידי כוחות הביטחון של רוסיה ב־2023 - הכתב הזר הראשון שהואשם בריגול מאז המלחמה הקרה - לא הפסקתי לדווח. עם שחרורי יצאתי לזהות את האיש שעצר אותי, וללמוד עוד על יחידת הריגול שביצעה את פקודותיו.
במהלך 16 החודשים בהם הייתי כלוא, עמיתים ב"וול סטריט ג'ורנל" שאלו שאלות מקבילות. יחד זיהינו את האיש שמאחורי הווילון כגנרל דמיטרי מינייב וכעת נוכל לחשוף שלל פרטים חדשים על היחידה שהוא מנהל: המחלקה לפעולות מודיעין מסכל. מחלקה זו, המכונה DKRO, ניצבת בליבת משטר תקופת המלחמה הבלתי חדיר של נשיא רוסיה ולדימיר פוטין. הסיפור המתאר את אופן שבו המחלקה הזו הגיעה למעמד הזה, חושף הרבה על האופן שבו המערכת האוטוקרטית של רוסיה הסתבכה בעימות קשה עם המערב.
בין הממצאים שלנו:
DKRO מילאה תפקיד עצום שטרם דווח עליו בצלילתה של רוסיה לגל הדיכוי הגדול ביותר שלה מאז מותו של סטלין, כולל טיהור במשרד ההגנה לאחר שפלישת פוטין לאוקראינה נתקלה בקשיים.
המחלקה קיבלה הוראה להבטיח את שחרורו מגרמניה של ואדים קרסיקוב, רוצח שכיר רוסי שהורשע בהתנקשות באויב של פוטין ב-2019 בפארק בברלין.
DKRO האיצה לאחר מכן מערכה של מעצר אזרחים אמריקאים על אדמת רוסיה, בהם כוכבת הכדורסל בריטני גריינר. DKRO השתמשה באיש חיל הנחתים האמריקאי לשעבר פול ווילן, ובי כפיתיון לעסקה כדי להבטיח את שחרורו של קרסיקוב.
בין יתר המשימות הנוספות של DKRO, נכללו הטרדה של דיפלומטים מערביים ברוסיה ומעקב אחריהם, ואפילו הפעלת לחץ על תלמידים בתיכון של שגרירות ארה"ב כדי שירגלו אחר חבריהם לכיתה.
למרות החשיבות הגוברת של DKRO עבור המשטר, כמעט ולא היה אזכור לסוכנות בשום מקום באינטרנט, עד שהג'ורנל דיווח בשנה שעברה כי היא זו שעמדה מאחורי מעצרי. לא היה אפילו דף ויקיפדיה על אודותיה. מלבד מעגל מצומצם של מומחים לרוסיה וקציני מודיעין כמעט אף אחד לא שמע עליה מעולם.
ככל שהמשכנו להתחקות אחר השאלה הפשוטה: מי ברוסיה עוצר אמריקאים? - כך הלכנו וחשפנו את המנגנון הפנימי הסודי שאִפשר לפוטין להדק את השליטה על פני 11 אזורי הזמן של רוסיה. מהלך שיצר את מה שנציג מיוחד של האו"ם לדיווח על זכויות אדם כינה אווירה של רדיפה פוליטית "חסרת תקדים בהיסטוריה של השנים האחרונות".
מה שראיתי בכלא לפורטובו
DKRO, אמר אדם אחד שמכיר את פעולות היחידה, הייתה כמו הציר במכונית. בלעדיה, המכונה כולה תפסיק לתפקד.
אף שהסוכנות מונה כ-2,000 קצינים בלבד, על פי גורמים אמריקאים ואירופים, DKRO היא כוח הביטחון המובחר ביותר של הקרמלין. יש בכוחה לאלץ מאות אלפי עובדים ברחבי רוסיה לעקוב אחרי זרים, להפחיד אותם או לעצור אותם, ואת הרוסים שהיא חושדת שעובדים עמם. קציני DKRO מקבלים שכר נדיב, אפילו לפי הסטנדרטים של ארגון הביון והביטחון החזק והנרחב של רוסיה, שירות הביטחון הפדרלי - ה־FSB, שהיא מהווה חלק ממנו.
הם נהנים מבונוסים עבור מבצעים מוצלחים, מגישה למשכנתאות בעלות נמוכה ואפילו ממשבצות הזמן הטובות ביותר באתרי הנופש בחופי רוסיה. לא ידוע על שום קצין DKRO שערק למערב, על פי גורמים אמריקאים ואירופים.
כדי להבין איך באמת זורם הכוח במדינת המשטרה של פוטין, עקבנו אחר עלייתה הבלתי נראית של יחידת הצללים הזו של מרגלי עילית. דיברנו עם רוסים ועם מערביים שהיו יעדים של DKRO, ועם דיפלומטים וגורמי ביטחון ומודיעין מארה"ב ומאירופה שניסו לגלות את סודותיה. גורמי ביטחון רוסיים לשעבר, גולים ומתנגדי משטר הוסיפו את נקודת המבט שלהם.
במהלך הדרך, שניים מעמיתיי לג'ורנל זכו למעקב גלוי ברחובות וינה וושינגטון, פעולות שנועדו ככל הנראה להפחידם. בשעות שלאחר פרסום אחת הכתבות, הם הוצפו במאות הודעות דואר זבל לצד ניסיונות לאיפוס סיסמה. כתב אחד קיבל הודעה באמצעות מתווך, לפיה ה-FSB רוצה להזמין אותו למוסקבה לחקירה. בהמשך, משרד החוץ הרוסי תייג שניים מהם כאישיות בלתי רצויה.
בתוך רוסיה, DKRO הורתה על מעצרם של מאות רוסים שהואשמו בריגול, בשיתוף פעולה או בבגידה. לאחר שהפלישה של פוטין לאוקראינה החלה לקרטע, הסוכנות האחראית במידה רבה לתכנון שלה, ה־FSB, ניצחה במאבק כוחות פנימי בנוגע לגורם שעליו יש להטיל את האשמה, לפי גורמים אמריקאים ואירופים.
DKRO, יחד עם זרוע המודיעין הצבאי של ה־FSB, הובילו טיהור במשרד ההגנה, אמרו גורמי ביטחון מערביים. עשרות גורמי ביטחון הואשמו בשחיתות. בהד היסטורי מצמרר, רבים נשלחו לכלא לפורטובו הידוע לשמצה של מוסקבה. לשם שלחו בעידן סטלין קודמיהם בתפקיד של DKRO קומוניסטים שטוהרו ומרגלים נאצים, לעינויים ולהוצאה להורג.
במרץ 2023, נלקחתי לאותו הכלא על ידי קבוצה של סוכני FSB המפקחים על 'רוסגווארדיה', המשמר הלאומי של רוסיה, המכונה יחידה צבאית 3600, ופועל תחת פיקודה של DKRO.
זו הייתה נקודת תצפית ייחודית, שאפשרה לראות כיצד קבוצת קצינים כה קטנה הצליחה לסייע להפוך את המדינה הגדולה בעולם למדינת משטרה בשליטה הדוקה. התאים של מתקן האבטחה המירבית, שגודלם כ־3 על 3.5 מטרים, קיבלו באופן תדיר את פניהם של עצירים חדשים - פקידים רוסים ונאשמים בשיתוף פעולה. אלה נעצרו תחת פיקוח ה־DKRO בגין ריגול למען המערב או שיתוף פעולה עם אוקראינה. כל כך הרבה אנשים נכלאו שם באשמת ריגול או בגידה מאז תחילת המלחמה, עד שגורמים ב'מחלקת החקירות הראשונה' של ה-FSB אמרו לי כי הם הכפילו את מצבת כוח האדם.
בלפורטובו הבנתי את עוצמתו של כוח הצללים שגזל ממני את חירותי. באחד ממשרדי 'מחלקת החקירות הראשונה', תחת עיניהם של שני דיוקנאות של פוטין ושלישי של פליקס דזרז'ינסקי, מייסד המשטרה החשאית הראשונה של ברית המועצות, הסביר החוקר הראשי בתיק שלי שנעצרתי באשמת היותי סוכן CIA משום שה-DKRO אמרה שזה מה שאני. "זה מספיק לי", אמר החוקר.
מסורות מימי סטלין
שורשיה של DKRO נעוצים בכמה מן המסורות העקובות מדם וחסרות הרחמים של ברית המועצות. במלחמת העולם השנייה, כשסוכנים נאצים חדרו לברית המועצות, פיתח סטאלין סוכנות־גג של מודיעין מסכל, שנועדה לתפוס את המרגלים שזרעו הרס מאחורי קווי החזית. סמרש, קיצור של Smert' Shpionam, או 'מוות למרגלים' ברוסית, פיתחה ארגז כלים של טריקים שנועדו לזהות את משתפי הפעולה עם הנאצים ולפתות אותם למלכודות מורכבות, שם נאסרו או נהרגו.
עם תום המלחמה, סמרש חזרה להיות חלק מהסוכנות החשאית שהפכה ל־KGB. לאחר התפרקות ברית המועצות, קרס גם ה־KGB, ופוצל על ידי הנשיא בוריס ילצין לשלוש סוכנויות נפרדות ומתחרות.
פוטין ניהל את אחת מהסוכנויות הללו, ה-FSB, וכאשר הפך לנשיא בשנת 2000 היא תפסה את הבכורה. ראש ה-FSB הראשון שלו, ניקולאי פטרושב, תפס את רוסיה כמבצר שנתון למצור מצד המערב והרחיב את תפקיד DKRO במעקב אחר אנשי עסקים ודיפלומטים אמריקאים שביקרו במדינה. כך לדברי ראש סוכנות ביון אירופית לשעבר.
פוטין מבקר בכל אביב במטה לוביאנקה של ה-FSB כדי לשוחח עם הדירקטוריון שלו. ויש פריט מידע אחד שהוא כמעט תמיד מקריא בקול: מספר המרגלים שנתפסו במהלך 12 החודשים הקודמים. בסטטיסטיקה הנזכרת יש ציווי מרומז, שהמספר של השנה הבאה צריך לעלות על זה של השנה שחלפה.
ב-2011, אמרו כוחות הביטחון הרוסיים כי תפסו 199 אנשים שריגלו למען יריבי הקרמלין. עד 2020, המספר עלה ל-495. ידוע על לפחות 53 רוסים שהורשעו בבגידה רק בשמונת החודשים הראשונים של השנה הנוכחית, לעומת ארבעה בלבד בשנת 2018. הם כוללים את קסניה קרלינה, פקידת קבלה בספא ובלרינה רוסייה-אמריקאית מלוס אנג'לס, שנידונה באוגוסט ל-12 שנים על כך שתרמה 51.8 דולר לארגון צדקה התומך באוקראינה.
"משום שזרים הם אויבים עכשיו, אנחנו צריכים תמיד לתפוס אותם". כך אמר בריאיון מיכאיל קסיאנוב, ראש הממשלה בכהונתו הראשונה של פוטין וכיום איש אופוזיציה, "או להמציא אותם".
לא הקרמלין ולא ה-FSB השיבו לבקשות תגובה.
עד לפני זמן לא רב, דרכם של קציני FSB לעמדות כוח עברה בפשיעה כלכלית, ולא בדיכוי התנגדות. קצינים יכלו לסחוט חוזים או עסקאות על ידי פתיחת חקירה מזויפת. בשלב כלשהו לפני המלחמה, ה-FSB חקרה אחד מכל שישה אנשי עסקים רוסים.
כיום, מקרי ריגול ובגידה הם המטבע בעל הערך הרב ביותר עבור קציני FSB שאפתניים. בוגרי סוכנות הריגול שולטים באליטה הרוסית עד כדי כך, שכ-80% מהפקידים הבכירים של פוטין הם חברים בהווה או לשעבר בכוחות הביטחון, כולל ב-FSB. בשנותיה האחרונות של ברית המועצות, המספר המקביל היה 3% בלבד, לפי הסוציולוגית אולגה קרישטנובסקאיה.
גישה נדירה לפוטין
כשהמלחמה הגבירה את התיאבון הנשיאותי למרגלים ולבוגדים, אמיתיים או מדומיינים - התפקיד לספק אותם נפל לידי DKRO. הפלישה של פוטין העניקה ל-DKRO "סיבת קיום חדשה לגמרי... לתפוס מרגלים בבית ולהתעמת ראש בראש עם המודיעין האמריקאי באוקראינה", אמר בוריס וולודארסקי, קצין לשעבר במודיעין הצבאי הרוסי, שכיום הוא עמית בחברה ההיסטורית המלכותית בלונדון.
DKRO אינה הסוכנות היחידה שיצאה לציד: ככל שהמלחמה באוקראינה מתקדמת, ממוסדות בכל הגדלים מצופה לדווח על חשדות במעלה השרשרת. כמו מנהל במה מאחורי הקלעים, תפקידה של DKRO הוא לתכנן ולתזמר פעולות, אך להיראות רק לעתים נדירות. לשם כך, היא לוקחת בהשאלה קצינים בכירים ממחלקות אחרות של FSB למשימות ספציפיות, ומוציאה אותם בחזרה בסבב הבא.
"ברגע שהצוות מורכב הם מקבלים יד חופשית", אמר קצין מודיעין מסכל רוסי לשעבר, שעבד בסוכנות אחרת. "יש להם גישה לטכנולוגיה, עשוי להיות להם צוות תמיכה טכנולוגי, ויהיה להם כל כיסוי שהם יזדקקו לו".
מפקדי DKRO נהנים גם מגישה נדירה לפוטין עצמו. אחד הפקידים הרוסיים הבודדים שזכה לכבוד לשחק הוקי קרח עם הנשיא הוא ראש 'השירות הראשון של ה-FSB', המפקח על DKRO, גנרל ולדיסלב מנצ'יקוב. הוא מסר לפוטין דיווח באופן אישי לפני מעצרי ואחריו, כך דיווח הג'ורנל בזמן שהייתי כלוא. ראש המרגלים, שמוכר בקושי מחוץ למעגל מצומצם של אנליסטים המתמחים ברוסיה, ניהל בעבר את המנהלת הנשיאותית האחראית על הבונקרים הגרעיניים של רוסיה.
לפקוד שלו, המנהל את DKRO עצמה - גנרל מינייב בעל זקן התיש - יש חלק פעיל בבחירת האמריקאים שאותם צריך לעצור, והרוסים שתמורתם יש לסחור בהם. הוא זכה במדליית 'גיבור רוסיה' היוקרתית על אומץ לב במהלך מלחמת רוסיה בצ'צ'ניה, ומתואר על ידי ראשי מודיעין שפגשו אותו כבעל תפיסה חדה באופן מפחיד. "הוא מבין הכול בסביבה שלו - הכול", אמר קצין מערבי אחד שפגש אותו כמה פעמים. "הוא יודע מייד מי כריש ומי פחדן".
מינייב לרוב נותר בצללים, אך הוא היה נוכח מתחילתם ועד סופם של החילופים ב-1 באוגוסט. ראיתי אותו לראשונה כשליוו אותי מכלא לפורטובו אל אוטובוס אפור עם אסירים אחרים בבוקר החילופים. בשעה 10:30, מינייב עלה לאוטובוס ועמד מלפנים, זרועותיו נשענות על גב שני מושבים משני צידי המעבר. הוא הכריז כי הוא נציג של ה-FSB, וכי אנו האסירים נאספנו לצורך חילופי אסירים. הוא לא אמר את שמו.
קצין המודיעין הוותיק שליווה אותו היה בעבר ראש מחלקת המשנה של DKRO, שעוקבת אחר עיתונאים זרים, 'המחלקה העשירית' שלה. סרגיי לטקוב עובד כעת עבור פוטין בממשל הנשיאותי, על פי רשימות נוסעי טיסה שהג'ורנל ראה.
לטקוב היה הפקיד הרוסי הראשון שפוטין בירך את פניו כאשר המטוס הנשיאותי חזר למוסקבה. על סיפונו היו האסירים הרוסים שהמערב שיחרר בתמורה: אוסף של מרגלים בכיסוי עמוק, האקרים ורוצח שכיר.
ביום החילופים, קבוצת ההאקרים הרוסים מתנגדי המשטר Black Mirror (שמוכרת נתונים על גורמים רוסים בכירים), פרסמה בערוץ הטלגרם שלה צילום לכאורה בו נראים לטקוב ואלכסיי קומקוב, ראש DKRO לשעבר שמנהל כעת את אגף המודיעין הזר של ה-FSB, משחקים ביליארד. התמונה הזכירה סצנה מסרט אקשן סובייטי, "הנוקמים החמקמקים", שבו המרגלים התחזו לרעים. Black Mirror פרסמה גם תמונה מהסצנה ההיא, תחת הכותרת: "המשחק".
סחיטה וחבלה במזרח אירופה
גורמים אמריקאים מאשימים את DKRO בשורה של תקריות מוזרות שטשטשו את הגבול בין ריגול והטרדה. אלה כללו מוות מסתורי של כלב של דיפלומט אמריקאי, מעקב אחר ילדיו הקטנים של שגריר וצמיגים מפונצ'רים של רכבי שגרירות.
בשנת 2020, קצין DKRO אמר לתלמיד מקומי בבית הספר של שגרירות ארה"ב במוסקבה, הפופולרי בקרב הדיפלומטים הזרים בבירה, כי אימו נעצרה ושהיא תשוחרר רק אם התלמיד יתחיל להסתובב עם אלו המופיעים ברשימה של ילדי דיפלומטים, וידווח על התחביבים ועל תוכניות החופשה של משפחותיהם. הרשויות ברוסיה הורו מאוחר יותר לסגור את בית הספר.
יש קבוצה נוספת של מבקרים שהיחידה גילתה בהם עניין רב: גברים אמריקאים בגיל העמידה עם קריירות צבאיות או ביטחוניות, המגיעים כדי לבלות בחברתן של נשים רוסיות צעירות יותר, או לעתים גברים, שהם הכירו באינטרנט או דרך אפליקציות היכרויות. מספר חודשים לפני שפוטין פלש לאוקראינה, שגרירות ארה"ב במוסקבה שלחה מזכר אזהרה לוושינגטון. לפיו, מספר הנשים הרוסיות המבקשות ויזות אירוסין K-1 כדי להתחתן עם גברים אמריקאים עם סיווג ביטחוני - אינו סביר מבחינה סטטיסטית.
משרד החוץ הגרמני פרסם במרץ התראה לאזרחיו המבקרים ברוסיה "להיזהר עם טינדר, באמבל ואפליקציות היכרויות אחרות", וציין כי "רוסיה היא כרגע לא היעד הטוב ביותר לדייט ראשון עם אדם שמפלרטטים איתו ברשת".
הקצינים של DKRO גם פועלים יותר ויותר על אדמה זרה, מגייסים מרגלים ומבצעים פעולות חבלה במזרח אירופה. במדינות סובייטיות לשעבר, ארגנה DKRO חטיפות, אומרים גורמים במזרח אירופה. כאשר זרים חוצים מעברי גבול מרכזיים, כמו נרווה באסטוניה, שם גבולות נאט"ו פוגשים את אדמת רוסיה, קציני FSB מקומיים העובדים עבור DKRO חוקרים אותם באופן שיטתי, בתקווה לגייס מבקרים או לאלץ אותם תחת איומים לרגל אחר ארצות מולדתם. פעם אחת, קצינים שפעלו מטעם היחידה התפרצו מעבר לגבול, הציתו רימון עשן ואז גררו בחזרה לרוסיה איש ביטחון אסטוני, כדי להשתמש בו מאוחר יותר בסחר תמורת מרגל רוסי שהוחזק בידי אסטוניה.
כחלק מן המערכה של רוסיה באוקראינה, DKRO מחבלת במסילות ברזל ואוספת מודיעין על גורמים בכירים, שעשויים לתכנן ניסיונות התנקשות או פעולות אלימות ממוקדות, לדברי גורם מודיעין מערבי. גורמים אוקראינים אומרים כי מינייב עצמו הוא שהורה לפוצץ שתי מכוניות תופת בקייב ב־2017. בפיצוצים נהרגו בעלי תפקידים בשירות הביטחון האוקראיני ובמינהל המודיעין הכללי של משרד ההגנה, ה-HUR וה-SBU. מינייב עמד גם מאחורי ניסיון כושל להתנקש בראש המודיעין קירילו בודאנוב, אמרו גורמים אוקראינים.
אך מוקד העניין העיקרי של הסוכנות הוא בתוך רוסיה, שם הסכסוך הגובר של רוסיה עם המערב רק העצים את האובססיה של פוטין למרגלים. קצין מודיעין רוסי לשעבר תיאר טוויסט מרהיב: הנשיא הקים בשלב כלשהו ועדת מודיעין מסכל כדי לחפש משתפי פעולה בשורות סוכנויות הביון המסכל המחפשות משתפי פעולה בקרב אזרחים רוסים רגילים.
DKRO הצליחה "להפוך את המודיעין המסכל לאגף ה-FSB הבולט ביותר", אמר אנדריי סולדטוב, המייסד הגולה של אתר החקירות Agentura.ru, "ולחיוני להגנה על המשטר הפוליטי".
השתתפו בכתיבת הכתבה: דרו הינשואו, ג'ו פרקינסון, תומס גרוב ובויאן פנצ'בסקי.