הקריירות החשאיות של "לודוויג" ו"מריה" הגיעו אל סופן בפתאומיות. הם נעצרו מיד לאחר שסיימו ארוחת בוקר בביתם בפרברים ונחשפו כמרגלים בכיסוי עמוק מטעם מוסקבה. אך כשהם טסו אל החופש במטוס בומברדייה, כחלק מעסקת חילופי שבויים היסטורית באוגוסט, הטרידו אותם עניינים משפחתיים יותר: איך לספר לילדים?
● WSJ | "סוחר המוות" של פוטין חזר לעסקי הנשק. הפעם הוא מוכר לחות'ים
● WSJ | ב-700 דולר לאחד: כך הרחפנים החדשניים של אוקראינה משנים את הלחימה
● WSJ | סיפור הבריחה המסתורי מציפורני הנשיא שי ג'ינפינג
"בבקשה", הפצירו בשקט במלווים הסלובניים שלהם, "אל תפנו אלינו בשמות האמיתיים שלנו". הם עדיין לא סיפרו לבנם ולבתם, שבזמן הזה ביקרו בתא הטייס, שהם רוסים.
שני הקצינים ממִנהלת S, שמכונה "מחלקת הבלתי חסויים" של SVR, סוכנות ביון החוץ של רוסיה, בילו יותר מעשור בבניית זהויות מזויפות. ילדיהם, דניאל בן ה-9 וסופי בת ה-11, הכירו את הוריהם כאזרחים ארגנטינאים בשם לודוויג גיש ומריה מאייר מוניוס. מה שהם לא ידעו הוא שמשפחתם הייתה שקר שנבנה בקפידה.
השמות האמיתיים של בני הזוג הם ארטם ואנה דולצב. לאחר נישואים שככל הנראה ארגנה מִנהלת S הם נשלחו לארגנטינה, שם נולדו דניאל וסופי. כשמוסקבה העבירה אותם מבואנוס איירס לפרבר מנומנם בבירת סלובניה, הילדים נרשמו לבית ספר בינלאומי, והשלימו את החזות של משפחה רגילה ממעמד הביניים.
הדרכונים בזהות בדויה. כיסוי עמוק / צילום: צילומי מסך
אפילו לאחר שנתפסו ונכלאו בעוון ריגול, בני הזוג לא סיפרו לילדיהם שספרדית היא השפה השנייה שלהם - אותה למדו לדבר בצורה שוטפת לצורך משימה סודית שנועדה להימשך עד שיגיעו לבגרות, בתקווה שאז יגויסו גם הם ללכת בעקבותיהם.
כשסופי ודניאל חזרו מתא הטייס, הם שוחחו עם הגבר הממושקף שפיקח על הטיפול בהם במהלך השנה וחצי שבה הוריהם היו במאסר. הם לא ידעו זאת, אך הוא היה ראש סוכנות הריגול של סלובניה, שסייעה לארה"ב ללכוד את הוריהם ולבצע את החילופים. במטוס היה גם קצין CIA שהביא בקבוק בורבון כדי לשתות עם הסלובנים לאחר שהחילופים יושלמו.
המטוס הנמיך לכיוון נקודת ההחלפה באנקרה ומצב הרוח התקדר כשההורים החלו לשוחח ברצינות על הלם התרבות המצפה למשפחתם במוסקבה. רק לאחר שקצינים רעולי פנים ליוו אותם למטוס רוסי, החלו במשימה הקשה: להתוודות בפני ילדיהם. "הגיהינום האמיתי שלהם עמד להתחיל, כשהם יחזרו", אמר אחד הנוכחים.
הוול סטריט ג'ורנל חשף פרטים חדשים על המשימה בת עשר השנים של משפחת דולצב ועל ההקרבה שהתלוותה אליה. חלק מכריע בסיפור הוא החשיבות שמייחס נשיא רוסיה ולדימיר פוטין לעבודתם של מרגלים בלתי חסויים (או לא חוקיים), שנקראים כך מכיוון שהם פועלים ללא חסינות דיפלומטית.
חיים במסכת שקרים
פוטין השקיע עשרות שנים בשיקום המוניטין של תוכנית חשאית המזכירה את ימי הזוהר של הריגול הסובייטי. אז סוכנים בלתי חסויים מובילים כמו רודולף אבל, שסיפורו שימש מאוחר יותר בסיס לסרט "גשר המרגלים" של סטיבן ספילברג, זכו לכבוד בבולים שהנציחו אותם.
ההופעה הראשונה של הנשיא לעתיד בטלוויזיה, על פי כלי תקשורת שבשליטת המדינה, הייתה ראיון משנת 1991 שבו הוא הודה שהיה ב-KGB, ושחזר את סצנת הסיום של סרט הריגול הסובייטי המפורסם ביותר על סוכן רדום בשם שטירליץ - כשפוטין גילם את המרגל.
פוטין בשנות התשעים. קצין KGB עם חיבה למרגלים בדיוניים / צילום: Reuters
הסרט, "17 רגעים של אביב", ביסס את התפיסה שלגוש הקומוניסטי יש נשק סודי: צבא בלתי נראה של סוכנים רדומים שמוטמעים בחוגי האליטה ובכלל החברה, שכבר עזרו למוסקבה לנצח במלחמת העולם השנייה ולגנוב את הטכנולוגיה של פצצת האטום.
"לא כל אחד יכול לוותר על חייו הנוכחיים, לוותר על יקיריו ועל קרוביו ולעזוב את המדינה להרבה מאוד שנים - ולהקדיש את חייו כדי לשרת את המולדת", אמר פוטין לטלוויזיה הממלכתית ב-2017. "רק הנבחרים יכולים לעשות זאת".
בפגישות חשאיות עם ה-CIA בכירי שירותי הביון של פוטין היללו את מעלליהם של בלתי חסויים מהתקופה הסובייטית, כאילו שהצלחותיהם היו עדכניות או רלוונטיות. לדברי קציני CIA בכירים שעבדו בעבר במוסקבה, הם ראו מעט ראיות בשנים האחרונות שלפיהן התוכנית הניבה תוצאות שמצדיקות את ההשקעה העצומה בה - אם כי הם מכירים בתפקיד שיש לה במיתולוגיה של תורת הריגול הרוסית.
בניית משפחה סביב סוכן רדום כרוכה במחיר כבד, ומציגה דילמות אתיות כה עמוקות עד ששירותי הביון המערביים אינם עושים זאת כמעט. הסוכנים מתבקשים לחיות שנים, ולפעמים עשרות שנים, בתוך מסכת שקרים שהולכת ומתעבה. לרוב הם אינם מתחתנים מאהבה, אלא נבחרים לצימוד בידי מנהלת S. ייתכן שישתמשו בהם כפלרטטנים מקצועיים כדי לפתות מטרה. ילדיהם גדלים במדינות שלפתע הם מגורשים מהן, ואז זהותם והחברויות שלהם מתנפצות. בווידוי נדיר ולדימיר קריוקוב, ראש ה-KGB לשעבר, הודה בספר זיכרונות משנת 1996 שמשפחותיהם של בלתי חסויים סבלו לעתים קרובות "לא רק מפער דורות, אלא משנאה בלתי ניתנת לגישור".
כעת, כשהם חופשיים ומתראיינים לטלוויזיה במוסקבה, הפכו בני הזוג דולצב ממהגרים ארגנטינאים רגילים לשניים מהמרגלים המפורסמים ביותר ברוסיה. מעריציהם כוללים את פוטין עצמו, שחיכה להם בשדה התעופה עם זר פרחים. כשירדו במדרגות מן המטוס, הנשיא חיבק את שניהם, ונישק בעדינות את אנה דולצבה הבוכייה על לחייה ואז על כתפה. המעסיק שלהם, ה-SVR, לא השיב לשאלות מפורטות או בקשות לראיון.
"אמרנו לילדים שאנחנו רוסים, שהם רוסים, שאנחנו משפחת דולצב", סיפרה אנה לחדשות הלילה בטלוויזיה הממלכתית Russia One, כשהיא מתקשה למצוא מילים בשפת האם שלה. "הדבר החשוב לנו ביותר הוא המשפחה, וזה מחזק אותנו", התערב בעלה. "והמשפחה היא המדינה".
בית המשפחה בפרברי לובליאנה. בסיס לפעילות ברחבי אירופה / צילום: ap, Darko Bandic
המזימה של פוטין נחשפת
מאמציו החשאיים של פוטין לבנות מחדש את תוכנית הבלתי חסויים הפכו לגלויים ב-2008. היה זה עם מעצרו של הרמן סים, בכיר במשרד הביטחון האסטוני, שהפך למרגל הבכיר של רוסיה בנאט"ו. המפעיל של סים היה אדם שטען שהוא אזרח פורטוגלי בשם אנטוניו דה ז'סוס אמורט גראף, אבל למעשה היה סוכן רוסי בכיסוי עמוק ששמו סרגיי יעקובלב.
המעקב אחר סים ויעקובלב העניק למרגלים מערביים תובנות חדשות בנוגע לאופן שבו השתנו הטקטיקות של הבלתי חסויים הרוסים ולאופן שבו הם מבצעים את עבודתם.
לפני כל פגישה שלח סים קוד מספרי מטלפון ציבורי לביפר של יעקובלב. הקוד היה שילוב של מספר הזיהוי שלו, 242, והמספר 55, מה שסימן שהפגישה המוסכמת יכולה להתקיים. סים קיבל הוראה להזין את המספר 77 במקרה של בעיה.
בשנת 2010 עצר ה־FBI לחקירה עשרה בלתי חסויים רוסים שחיו בארה"ב, לאחר תוכנית מעקב סודית שנמשכה עשור וכונתה מבצע סיפורי רוחות רפאים.
המקרה הניב אוצר מודיעיני: סוכני FBI האזינו לבתי המרגלים, עקבו אחריהם ברחבי המדינה ובסופו של דבר פיצחו את רשת התקשורת הסודית שלהם. אבל ממשל אובמה, שביקש התחלה חדשה ביחסים עם רוסיה, הציג אותה כבעלת חשיבות מועטה, והגדיר אותה כהנגאובר פוסט-סובייטי ולא כעדות לתוכנית מחודשת של בלתי-חסויים.
כאשר המרגלים של רוסיה חזרו למוסקבה בחילופי שבויים זמן קצר לאחר מעצרם, פוטין פגש אותם ואמר שהם שרו שירים פטריוטיים, כולל "מאיפה מתחילה המולדת", שהופיע בסרט ריגול סובייטי אחר, "המגן והחרב".
שניים מהבלתי חסויים, אנדריי בזרוקוב ואלנה ואבילובה, גנבו את זהותם של קנדים מתים, דונלד הית'פילד וטרייסי לי אן פולי. למרגלים היו ילדים מתבגרים, אלכס וטים, שנולדו בקנדה, לפני שעברו לארה"ב. האחים אמרו שלא היה להם מושג שהם רוסים וששם המשפחה שלהם הוא ואבילוב עד שהועלו על מטוס למוסקבה כדי להתחיל חיים חדשים לגמרי.
אף אחד מהם לא רצה להישאר ברוסיה זמן רב. טים עבר לאסיה ואלכס נאבק בבית המשפט במשך תשע שנים כדי לקבל את האזרחות הקנדית שלו, וחזר ב-2019 כדי להתחיל עבודה בתחום הפיננסים. "נכון, הם לא יכולים לבוא לכאן, וזה העונש שלהם על מה שהם עשו", אמר על הוריו בראיון לרשת השידור הציבורית הקנדית. "אבל למה אני צריך לסבול?"
מעצר כשהילדים בבית הספר
במקרה של משפחת דולצב, פוטין עקב מקרוב אחר עבודתם בשעה שהם נסעו ברחבי האיחוד האירופי, כך לפי גורמי מודיעין אמריקאיים ואירופיים. ארטם הקים חברת IT שמכרה שמות דומיין ואחסון בענן. אנה פתחה גלריה לאמנות, שסיפקה כיסוי בשעה שטיילה לתערוכות ברחבי אירופה והעבירה כסף בדיסקרטיות. הם ניצלו את האנונימיות שלהם כדי להיפגש עם מקורות ולשלם להם, ולזהות ולטפח פעילים חדשים שישמשו סוכני SVR, העובדים בכיסוי דיפלומטי בשגרירויות רוסיה. סוכן אחד, שעבד כנספח צבאי, גורש מאוחר יותר מסלובניה.
בני הזוג לא סיפרו לילדיהם דבר על שליחותם או על זהותם האמיתית, אמרו גורמים רשמיים בסלובניה, אך כן ציינו שיום אחד אולי יצטרכו להיפרד בגלל עבודתם. האחים למדו בבית הספר בבניין מוקף עצים מהתקופה הקומוניסטית. בתמונה אחת באתר בית הספר נראית סופי כשהיא יושבת מתחת לעץ עם ספר הקריאה שלה, ומביטה במצלמה.
ב-5 בדצמבר 2022, רגע לאחר שהילדים הורדו בבית הספר, ניגשו כוחות מיוחדים סלובניים לבושים בחום לבית המשפחה הצבוע בצבעי פסטל, טיפסו על השער ופרצו את תריסי החלונות. הרשויות לקחו מסמכים, מחשבים, מכשירי תקשורת ומאות אלפי אירו שנמצאו בתא מיוחד של המקרר שלהם. ארטם ואנה נלקחו משם.
הילדים שוכנו אצל משפחת אומנה. נאמר להם שלהוריהם יש כמה בעיות עם מסמכי שהייה בסלובניה ושהם יצטרכו לבלות זמן מה במעצר המשטרה. יושקו קדיבניק, ראש שירות הריגול הסלובני, פיקח באופן אישי על רווחתם של סופי ודניאל כדי להבטיח שההשפעה עליהם תהיה פחותה ככל האפשר. הם הורשו לערוך מדי יום שיחות וידאו עם הוריהם, שהוחזקו בתאים נפרדים, כדי שיעזרו להם בלימודים. הם ביקרו אותם פעם בשבוע ופטפטו בספרדית על בית הספר ועל מה שעשו עם החברים שלהם. האחים למדו סלובנית כמעט שוטפת ממשפחת האומנה ומחבריהם לכיתה. מאוחר יותר הם למדו קצת רוסית, בלי לדעת שזו שפת האם שלהם.
בימים שלאחר המעצר אישרו גורמי ביטחון רוסיים בכירים לסלובניה כי בני הזוג הם סוכני SVR וביקשו מהם לשחרר אותם מיד. כשסלובניה סירבה, ביקשה רוסיה שיתייחסו אליהם אחרת מאשר לאסירים אחרים. בעלי ברית מערביים הציעו להחזיקם בתנאים טובים ולתת להם הזדמנות לסרב להסגרה. "זה כמו אמנת ז'נבה של מרגלים", אמר וויקו וולק, היועץ לביטחון לאומי של סלובניה.
שני המרגלים הפכו במהירות לסחורה במגעים לחילופי שבויים, מהמורכבים ביותר שנערכו אי פעם. החילופים הסופיים, שנקבעו ל־1 באוגוסט על מסלול המראה מבודד באנקרה, כללו 24 מבוגרים שהוחזקו בשבע מדינות, בהם הנחת האמריקאי לשעבר פול ווילן, כתב "הוול סטריט ג'ורנל" אוון גרשקוביץ' וואדים קרסיקוב, קצין שירות הביטחון הפדרלי הרוסי FSB, שנידון בגרמניה למאסר עולם בגין רצח.
כמו כן ירדו מן המטוס באותו היום שני ילדים לבושים בקפוצ'ונים ונעלי ספורט של הארי פוטר. קצינים טורקים ליוו את דניאל ואת סופי לצדו השני של המסלול, אל מטוס אחר שייעדה להם מוסקבה, ואותו הטיסו רעולי פנים משירותי הביטחון הרוסיים. במהלך הטיסה, שארכה חמש שעות, אנה הסבירה בספרדית שהם היו מעורבים במשימה סודית עבור רוסיה.
"נמשיך לשרת את רוסיה"
"היא הסיחה את דעתה של סופי, שהיו לה צעצועים, וצפתה במשהו על המסך", אמר ארטם מאוחר יותר לטלוויזיה הרוסית. "אבל אני שמתי לב לרגשות שלה, ואז היא התחילה לבכות קצת". "סיפרתי גם לדניאל", הוא הוסיף. "הוא קיבל את זה באופן יותר רגוע, אבל מאוד חיובי".
כשהם הגיעו לשדה התעופה ונוקובו במוסקבה, צבט פוטין את לחייה של סופי, כשהיא בהתה באוויר באדישות. "בואנס נוצ'ס", אמר הנשיא. "כולכם תהיו מועמדים לקבל פרס", אמר להורים ולשאר המרגלים שהתאספו איתם בשדה התעופה. "ניפגש שוב ונדבר על עתידכם".
בלתי חסויים קודמים וסוכנים ידועים ומהוללים הפכו למחוקקים, למנהלי תאגידים ולאנשי תקשורת. הסוכנות הרוסיות אנה צ'פמן ומריה בוטינה ערכו תוכניות אירוח חדשותיות, ואילו קים פילבי, מרגל מתקופת המלחמה הקרה, הרצה במטה ה־KGB בדרגת קולונל.
ארבעה ימים לאחר חילופי השבויים הופיעה משפחת דולצב בחדשות הלילה, וענתה על שאלות בגינה של מטה ה־SVR בפאתי מוסקבה. אנה אמרה שמשפחתה תמשיך "לשרת את רוסיה".
הכתב נתן לסופי בובה, הושיט לדניאל טיל צעצוע בשלט רחוק, והוסיף שהילדים תרגלו את הרוסית שלהם בקריאת השלט באנדרטה למרגל בדיוני מפורסם. "רק זכור את חובתך", קרא דניאל את הכיתוב על הפסל. איך קוראים למרגל? שטירליץ.
השתתפו בהכנת הכתבה: נוביצה מיהאילוביץ' וקייט וטוריגינה